
 
 

Mitä jos nyt 
 

 
itä sanoisin, jos lähtisin nyt? – Kiittäisin� elämästä, syntymästä, kasvusta. Keväistä 
tietenkin. Syreeneiden ja tuomien tuoksusta, koivuvihdan, maan ja saunan savun. 

Kesien lämmöstä, syksyjen harmoniasta joka tasapainottaa suven kasvun. Pohjolan talvessa 
luomakunnan puhdas sielu. Pyhä hiljaisuus, luonnon pelkistetty peilikuva. Suuret pienet elä-
män rikkaudet, ja silmät nähdä ne. Sydämestä kiitän. Tiedän kyllä keskeneräisyyteni, siksihän 
tänne tulin. Tunnen suurten käsien kantavan varmemmin nyt kun virta vie. Nytkö jo, joko vih-
doin. 

  
Mitä sanoisin, jos kumppanini täytyisi lähteä? – Kiitos omenankukkien raikkaudesta! Kiitos 

kun kuljit kanssani tämän elämämme pitkän hetken. Kiitos kumppanuudesta, joka kasvoi suu-
remmaksi kuin rakkaus. Toit enkelit kulkemaan kanssamme. No, oli myös muutama tonttu. Ja 
hyvyys aina läsnä, ja valo. 

Mitä voin sanoa, jos joutuisin lastani saattelemaan? Polvistun, en ehkä ymmärrä. Elämän 
ihmeen sain sinussa kokea, ihmeistä suurinta sylissäni suojella. Mutta näin tämänkin kuuluu 
olla. Älä pelkää lapseni, kaikki on aina hyvin! Aina. 

Mitä sanon, kun veljeni lähtee? Sinun kanssasi kuljimme pisimmän tien. Lapsuudesta asti. 
Kukaan toinen ei tiedä niitä tunnelmia ja muistoja, joita yksi sana voi nostaa esiin. On kuin 
meillä olisi oma salattu kielemme. Sano sana joka saa nauramaan, sano se mikä herkistää 
silmät sumeiksi. Toiset menivät jo aikaa sitten edeltämme, meidän vuoromme tuli nyt näin. Vie 
terveiset, sano että pian nähdään. 

Mitä silloin, kun tiedän ystävän tulevan viimeisen kerran? Varmaankin istumme pitkään hil-
jaa. Varmaan olemme kaiken elämän jo puhuneet, nyt ymmärrämme ilman sanoja. Mutta teh-
dään taas retki vanhaan metsään, vaikka silmät kiinni. Lauletaan vielä sydämen pohjasta. 
Muistellaan hetki mukavia yhteisiä reissuja. 

   
Onpas nyt synkeät mietteet miehellä mielessä� Ei toki synkät, päinvastoin, tunnen olevani 

onnellinen kun sain edes tämän verran sanotuksi. Voihan olla, että sitten joskus kun aika on, 
en pysty tai en osaa. Nämä ajatukseni ainakin kaikkeus kuulee.  

Vielä kerran kuljen ikkunaan, katson tutun maiseman: tässä sain olla. Tässä työtä tehdä. 
Tuolla leikittiin. Isäni, tässä olen. Tiedän että käden ojennuksen päässä tuon harson takana on 
suloinen maa, ensirakkautta sadasti suloisempi. 

Ajattele, kuinka pitkän matkan jälkeen saavut pääteasemalle. Tähän raiteet päättyvät, juna 
pysähtyy. Ei matkatavaroita, astut vapauteen 

   
Mitäpä sinä, lukijani, sanoisit, jos nyt? 
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